10년 동안 우리집을 지켜준 개를 끝까지 돌볼 생각입니다만
우리 작은 집 거실에 사자 한 마리가 돌아다닌다. 식탁에서 밥 먹은 그릇을 옮기다 햄반찬이 바닥에 떨어졌는데 사자가 스윽 다가와 낼름 먹고 가버린다. 잠을 자려고 침대에 누웠는데 방문을 발톱으로 박박 긁어서 열어주면 사자 한 마리가 스윽 들어와 바닥에 철푸덕 턱을 괴고 눕는다. 김관장과 저녁에 TV를 보는데 사자가 TV 앞을 스윽 지나가 베란다 밖을 내다본다. 야생으로 돌아가고 싶다는 텔레파시를 나에게 보내는 느낌이다.
집에는 무원이 말고도 무원이가 적적할까 봐 친구하라고 유기견보호소에서 데려온 다섯 살짜리 보스턴 테리어, 테리도 산다. 두어 달 전까지만 해도 둘째딸이 키우고 싶다고 우기고우겨 데려왔던 두 살 넘은 고슴도치, 두치도 거실 한켠을 차지하고 살았다. 하루에도 몇 번씩 무원이, 테리, 두치의 똥오줌을 치우고 밥과 물을 주다가, 이런 나는 동물원 사육사인가 현타가 오는 것이다. 집이 한번 동물원인가 싶어지니까 무원이가 더 사자처럼 느껴지기 시작했다. 아이들이 개를 좋아하는 건 '국룰'이니 말할 것도 없지만, 나는 무원이가 우리집을 우리 아이들을 지켜주러 온 장수처럼 느껴졌다. 그 후로 무원이는 우리집에서 쭉 함께 살게 되었다.
처음엔 이갈이를 하는 줄도 모르고 집에만 오면 하루는 새로 산 구두가 걸레가 되어 있고, 하루는 휴지들이 다 풀어헤져져 구름 위에 무원이가 앉아 있고, 하루는 이케아에서 산 빨간 3인용 소파 다리가 다 파인 채로 아작이 나 있고, 그냥 매일매일이 나에겐 청소와의 전쟁이라서 무원이가 밉기도 했는데 아이들에겐 매일이 무원이 덕에 놀이동산이었다. 그리고 무엇보다 큰 개가 집에 있으니 든든하고 안전했다.
South Africa Latest News, South Africa Headlines
Similar News:You can also read news stories similar to this one that we have collected from other news sources.
21대 막판 거야 폭주, 與엔 막을 사람도 없어…상임위 간사 낙선자 수두룩17개 중 9개 상임위 간사 경선·본선에서 고배 마셔 과방위 與위원 모두 탈락
Read more »
'이장우 대전시장은 장애인정책 요구안 수용하라'대전장애인차별철폐연대, 시에 6개 분야 21개 정책요구안 제시
Read more »
22대총선, 보수색 짙은 홍성군 읍면별 민심은?11개 읍면 중 홍북읍·홍동면 외 9개 읍면서 보수정당 후보 1위
Read more »
개미들, 봄바람에도 떡실신…3300억 주식 샀는데 19% 손실난 ‘이 종목’개인 순매수 상위 10개 분석 8개 종목서 손실액 960억원 네아버 -7.19% 에이피알 -19.39%
Read more »
육지사람의 제주 택시기사 생활...괸당이 고마웠습니다[나는 택시 운전사] 제주에서의 5개월 택시 운전, '고마운 기억'으로 남은 이유
Read more »
손흥민父 손웅정 감독 “독서는 세상을 헤쳐나가면서 살 수 있는 힘”‘나는 읽고 쓰고 버린다’ 출간 10여 년간 쓴 독서노트 담겨
Read more »