예전에 어느 교수님이 미국에 처음 공부하러 와서 금방 미국 식물을 외울 수 있을 것 같아 자신만만했다고 하셨다. 한국 식물과 같은 종으로 보이는 식물이 많아서였다고. 그러나 조금 깊이 들여다보니 한국 종과 미묘하게 다르게 생긴 근연종(발생계통이
예전에 어느 교수님이 미국에 처음 공부하러 와서 금방 미국 식물을 외울 수 있을 것 같아 자신만만했다고 하셨다. 한국 식물과 같은 종으로 보이는 식물이 많아서였다고. 그러나 조금 깊이 들여다보니 한국 종과 미묘하게 다르게 생긴 근연종이어서 오히려 구별하기 쉽지 않았단다. 나는 2018 년에 처음 메릴랜드의 숲속을 걸으며 정확하게 그 교수님과 같은 경험을 했다. 첫 1 년 동안 숲속에서 만난 종이 한국 종과 같은 종인지 근연종인지 구별하느라 애를 먹었다. 갑작스레 새로운 종을 많이 접했으니 어려운 게 당연한데 나는 조급하고 힘겨워했다 한국에서 식물 이름을 척척 부르며 나름 자신감 넘쳤던지라 더 그랬던 것 같다. 처음 보는 식물들에 하고 싶은 것도 많고 계획도 여럿 세웠지만 1 년이라는 시간 내에 제대로 완성한 건 없었다. 새로운 실험도 열심히 배우긴 했으나 그걸 바탕으로 논문을 쓸 수 있는 정도도 아니었다.
7월의 어느 날, ‘다우니 래틀스네이크 플랜틴’ 이라는 난초의 꽃을 현미경으로 관찰했다. 이 난초는 이름에서 알 수 있듯 털이 많고 잎에 방울뱀 의 비늘 같은 무늬가 있으며 질경이 처럼 잎이 중앙에서 모여 나 납작하게 사방으로 퍼진다. 식물체가 작고 땅에 납작 붙어있어 찾기 쉬운 편은 아닌데 겨울에도 푸르고 독특한 무늬가 있는 잎을 볼 수 있어 겨울에 더 찾기 쉬운 난초다. 나는 지난겨울에 연구소의 한 늪지 옆에서 이 난초의 잎을 발견하고 계속 관찰하다가 드디어 여름의 한가운데인 이날 꽃 관찰에 성공한 것이다. 겨울에는 난초가 햇빛을 받을 수 있도록 난초를 덮어버린 낙엽을 치워주고 봄부터는 어느 개체에서 꽃대가 올라오는지 계속 살폈다. 일곱 개의 개체 중에서 한 개체의 잎 중앙에 무언가 작은 게 올라왔을 때 얼마나 설렜는지 , 그것이 조금 더 자라서 내가 기다리던 꽃대라는 걸 알게 되었을 땐 또 얼마나 신이 났던지.
다우니 래틀스네이크 플랜틴 을 조사하면서 37 년 동안 이 난초를 관찰한 과학자들의 논문을 읽었다. 흰꼬리사슴의 섭식이 난초의 개체 수에 어떤 영향을 주는지 분석했고 흰꼬리사슴이 난초를 많이 먹어 치우면 다음 해에 난초의 개체 수가 감소하고 회복하는 데 몇 년간의 시간이 필요하다는 결론이었다. 사실 당연한 결론처럼 보이지만 37 년간의 꾸준한 관찰과 정확한 분석은 두 장의 짧은 논문임에도 강렬한 성실함이 담겨 있었다. 사전에서 ‘ 성실 ’ 이란 단어를 찾아보면 ‘정성스럽고 참됨’ 을 뜻한다. 오늘의 꽃 한 송이 관찰이 앞으로의 논문이고 전시다. 그리고 언제나 그 시간이 결과물을 맞이하는 뿌듯한 시간보다 더 길다. 내 고민을 아는 친구가 내게 말했다. “그냥 계속해. 그러다 보면 막막하게 느껴지는 일들이 꽃을 피우기 시작해.
South Africa Latest News, South Africa Headlines
Similar News:You can also read news stories similar to this one that we have collected from other news sources.
“누나가 엄마꺼 좋다며 바르더니”…하루 1700개씩 팔린 ‘이것’ 매출 1조 넘었다‘비첩 자생 에센스’ 1천만병 팔려 LG생건 16년간 누적 매출 1조
Read more »
32년 간 뉴스 녹화해 7만개 테이프 남긴 ‘진실의 이면 기록자’가끔 그런 생각이 든다. 이 칼럼의 제목은 ‘낯선 사람’이다. 그 제목을 충실히 이행했던가. 아닌 것 같다. 낯선 사람이라고 가끔 태만하게 내민 인물은 어떤 사람에게는 익숙한 사람이었다. 나도 잘 알고 있다. 세상에는 낯선 사람이 참 많지만 모두에게 낯선 사람은 의외로
Read more »
![[리뷰] 탈북 브로커를 통해 ‘경계’의 안과 밖을 탐색하는, 연극 ‘당연한 바깥’](https://i.headtopics.com/images/2024/7/30/newsvop/9147532486249331411839-9147532486249331411839-6AAF17F0B2F4B08E94A0B49A08806E44.webp?w=640)
[리뷰] 탈북 브로커를 통해 ‘경계’의 안과 밖을 탐색하는, 연극 ‘당연한 바깥’2023년 백상예술대상 백상 연극상 수상 이양구 작가의 2024년 신작
Read more »
“길거리서 디카 든 그 소녀, 희귀종인가 했는데”…알고보니 레트로 열풍이었네10년 넘게 내리막길 걷다가 3년 전부터 판매액 증가세 롯데百 후지필름 문전성시
Read more »
“대졸 청년 근로자 남녀 임금격차, 군 복무 감안한 임금체계 따른 것”30세이하 대졸자 임금 성별격차 2013년 11.2%, 2016년 10.8%, 2019년 6.8% 연령 같을 경우로 가정하니 격차 사라져 “연공성 강한 국내 노동시장, 임금서 군복무 기간 고려”
Read more »
“카지노 폐업, 22억원 잭팟 터집니다” 35년 역사 라스베가스 호텔 철거 앞두고 배당금 뿌려1989년 개장 후 라스베가스 대표 카지노 호텔 명성 인공화산·수족관·호화객실 등 카지노 리조트 효시 2022년 11억弗 매각 후 오는 17일 마지막 영업 재건축 거쳐 2027년 재개장 예정
Read more »