[책&생각] 액체로 쓴 문장

별의 시간클라리시 리스펙토르 지음, 민승남 옮김 l 을유문화사(2023) “클라리시 리스펙토르 문장은 나를 꿈 너머로 데려간...

별의 시간클라리시 리스펙토르 지음, 민승남 옮김 l 을유문화사 “클라리시 리스펙토르 문장은 나를 꿈 너머로 데려간다. 너무 이상한데 놓을 수 없다. 껍데기를 벗겨 내장이 흐르는 문장을 읽는다. 표면이 벗겨져 흐르는 액체가 아우성치는데, 그게 사랑한다는 말인지 증오한다는 말인지는 아무 상관 없었다. 그저 말 없는 겸손한 손이 필요했다. ‘나는 오직 세계가 일으키는 단 한 번의 경련에 불과하다.’” 몇 해 전, 클라리시 리스펙토르의 책 ‘G.H.에 따른 수난’을 읽은 뒤 남긴 메모다. 감상을 표현할 길이 없는데, 그래도 쓰고 싶어서 언어에 항복하며 문장을 썼다. 책에 담긴 서사를 요약하면, ‘한 여성이 옷장에서 바퀴벌레를 발견한다’가 전부다. 이 단순한 서사를 작가는 초 단위로, 그보다 미세한 단위로 쪼개어 시간과 언어의 틀을 흔들어 버린다. 보통 정확한 언어와 서사에 익숙했던 나에게는 낯선 글이었지만, 그때도 나는 홀린 것처럼 책을 손에서 놓지 못했다. 지금처럼.

언젠가 어떤 글을 좋아하느냐는 질문을 받았을 때, 망설이지 않고 답했다. “삶의 냄새가 느껴지는 글이요. 자기 위치성을 알고, 세계를 책임지는 글을 좋아해요. 내 세계를 낯설게 만드는 글을 좋아해요.” 이때 내 대답에 따르면, 리스펙토르의 글은 내가 ‘좋아하는’ 글일 수 있을까? 그 시기 나는 많은 문제가 언어의 부재와 불통에서 비롯되었다 믿었다. 각자의 구체적인 맥락과 서사가 만난다면 우리에겐 가능성이 있다고 믿었다. 그 믿음은 여러 번의 오해와 어긋남을 거치며 서서히 옅어졌다. 애써 말하고 글을 써도 닿지 않는 상대가 있었다. 애초에 글을 쓰는 것도 어떤 권력에 한정된 행위였다. 언어는 단지 문장인가. 너의 서사와 나의 서사가 어긋나는 지점에서 아무리 ‘대화’하려 노력해도, 소통은 언제나 실패할 가능성을 안고 있었다. “우리, 대화로 해결해요,” 라는 말이, 가장 고상하게 독백을 전제할 수 있다는 점을 몰랐다.

We have summarized this news so that you can read it quickly. If you are interested in the news, you can read the full text here. Read more:

hanitweet /  🏆 12. in KR

South Africa Latest News, South Africa Headlines

Similar News:You can also read news stories similar to this one that we have collected from other news sources.

노동시가 지상에 던지는 질문들 [책&생각]시인 유현아 두번째 시집
Read more »

[책&생각] 이 호러는 익숙하다, 내 집 현실이 더 공포이므로[박현주의 장르문학 읽기]
Read more »

[책&생각] 이언 매큐언의 단 하나의 SF…거짓 없는 세계의 거짓나 같은 기계들이언 매큐언 지음, 민승남 옮김 l 문학동네 l 1만6800원 “소설에는 사랑과 완벽한 공식적 해결의 순간뿐 아니...
Read more »

[책&생각] 우리가 호랑이 결혼식에 초대받았다고?아빠 혼자 아이를 돌보는 주말예기치 않게 방문한 호랑이 결혼식현실과 환상의 흐릿한 경계 속에서돌봄의 힘이 빚어낸 기적 같은 하루
Read more »

[책&생각] 지도에서 사라진 나라…염소도 염소가 끌려가면 알아채는데팔레스타인 아다니아 쉬블리 장편국내 첫 소개… 2021년 부커상 후보거대담론이 소거한 디테일에 천착“고통의 반복이 지겨운가”
Read more »

폭력이 있은 자리에 헌법이 태어났다 [책&생각]영국 역사학자의 독창적인 주장전쟁·혁명이 헌법 제정·확산 이끌어국가의 동원과 남성 참정권 교환미국부터 아이티까지, 전 세계 탐구
Read more »