집에서 남편이 죽자 경찰이 찾아왔고, 아내는 상황을 설명하며 아내의 감정과 딸의 성숙함, 그리고 남편과의 추억을 이야기합니다.
올해 2월, 자정이 넘은 시각. 집에 경찰들이 찾아왔다. 남편이 왜 침대가 아닌 바닥에 누워 있느냐고 아내인 내게 따지듯이 묻는다. 하루 반 전까지 화장실을 혼자 갔다고, 그런데 하루 전에는 화장실을 다녀오더니 침대에 올라가지를 못했다고, 그래서 바닥에 이불을 깔아줬다고. 그런데 그 말을 하기가 그렇게 어려웠다.나 대신 둘째 사위가 대신 대답했다. 남편 책상에 있는 대학병원 투약 안내서를 내가 경찰에게 내밀었다. 주황색 조끼 입은 사람들이 왔다. 그다음부터는 사실 잘 기억이 나지 않는다. 정신 차려보니 장례식장이었다. 그제야 큰 딸에게 전화를 했다. 새벽 2시에 전화를 해서 그랬나, 휴대폰 너머의 딸도 '여보세요'를 제대로 하지도 못하고 흐느낀다.두 시간 후, 큰애가 왔다. 그 애를 안고 또 엉엉 울었다. 조용한 새벽 빈소에 모녀의 울음소리가 깊게 파묻혔다. 어느새 딸은 장례지도사의 설명을 듣고 있었다. 무슨 종이들을 읽고 뭔가를 썼다.
남편은 새벽에 소천했기 때문에 3일장에서 하루가 없는 셈이라고 했다. 이런 경우 하루를 추가할 수도 있다고 했지만 싫다고 했다. 올 사람이 별로 없는 줄 알고 그랬는데 사위들 회사에서 수 십 명이 왔다. 꽃도 계속 들어왔다."아들 없어도 괜찮네. 여기 장례식장에서 당신 꽃이 제일 많아. 그런데 당신이 여기 들어온 사람 중에서 제일 어려." 나는 그 손을 얼른 잡아채 이불에 넣어주며 팔 아프게 왜 흔드냐고 핀잔을 줬다. 지금 보니 내게 하는 인사였던 거 같다. 이 답답한 사람아, 나 이제 가려고 인사하는 거잖아. 길석아 잘 있어. 나 없어도 씩씩하게 잘 살아, 그거였다.
장례식이 끝나고 애들이 내가 시킨 대로 남편 방을 싹 정리했다. 그랬어도 나는 한동안 그 방문을 열지 못했다. 라디오 틀어놓고 책 보던 남자가 아직 그 방에 있을 거 같았다. 나가는 내게 어딜 가냐 묻지도 않고 잘 갔다 와, 돈 아끼지 말고 맛있는 거 먹어,라고 인사할 거 같았다.계절이 한바퀴 돌았다. 다시금 그때처럼 추운 겨울이다. 남편 없는 집에 꽤 적응한 줄 알았는데 날이 추워지니까 다시 그날로 돌아간다. 돌아간다 해도 그전만큼 울지는 않는다.
South Africa Latest News, South Africa Headlines
Similar News:You can also read news stories similar to this one that we have collected from other news sources.
교사의 힘겨운 일과와 희망A 선생님의 갑작스러운 병가에 대한 이야기와 그 선생님이 겪었던 힘든 교사 생활에 대한 회고.
Read more »
웃따의 '감정치유서': 18만 구독자를 위한 따뜻한 조언유튜브 상담심리사 웃따가 출간한 '감정치유서'는 구독자들의 고민을 경청하고 위로하는 내용을 담고 있다. 이 책은 감정 관리에 어려움을 겪는 사람들을 위해 진실한 조언을 제공한다.
Read more »
노무현 대통령의 부인, 권양숙 여사의 조용한 처신이 화제홍준표 대구시장이 현 대통령의 아내에게 과거 대통령 노무현의 아내의 처신을 본받으라고 주장한 배경과 권양숙 여사의 조용한 청와대 5년에 대한 이야기.
Read more »
“기분만 적어도 돈 드립니다”…7천억 대박난 이 상품年7.5% 케이뱅크 상품 하루 1만좌 나가며 인기 우리銀 연6% ‘N일 적금’ 감정 중시하는 MZ 몰려 누적 7천억 입금 바라봐
Read more »
본능대로만 사는 남편과 경제관념 없는 아내, 이혼 위기의 부부들7남매를 키우는 '본능부부'와 아내의 카드빚으로 인해 이혼 위기에 처한 '채무부부'의 이야기가 방송을 통해 공개되었다. 각각의 부부들은 서로 다른 문제로 이혼을 생각하고 있다.
Read more »
고려아연 '유증 당국 요구 검토해 다시 계획'…철회 가능성도 언급(서울=연합뉴스) 김동규 기자=금융 당국이 고려아연의 갑작스러운 대규모 일반공모 유상증자에 사실상 제동을 건 가운데 고려아연은 당국의 요구와...
Read more »